早先和朋友討論，現在上這些課，每天花了十多小時閱讀文獻，對於解決世界上的實際問題有什麼用？遑論學界與政界漸行漸遠，高品質的研究真的能帶來高品質的政策嗎？學界的訓練反而使人更加疑惑。
為什麼要寫這個？這算是我積了好一陣子的文章了，大致上是快一年前的想法。念博以來，最常被問到的問題不外乎，兩岸會不會打仗？打得贏嗎？臺灣人怎麼想？學術上的看法是什麼？儘管我都想要提供一個簡而明瞭的答案，但政治學博班的訓練其實和這些事情不大有深刻的關聯，這不禁使人想，學術到底有什麼用？
學術有沒有用
儘管這樣的問題，我暫且沒有完整的答案，但對於「研究有甚麼用」這樣的問題有些許想法。結論先行，研究不見得要有用，研究也不見得需要抱負，未經社會溝通的研究，沒用是正常的，但沒用的研究不代表沒有價值。那我們要怎麼評斷學術？來了，學術界的黃金答案：「看情況。」
首先，我們必須先試問，有用的標準是什麼？是否有任何概念與操作上的定義，可供我們得到一個比較的出發點？可惜的是，此等問題往往視發問者的背景脈絡而定。「研究有什麼用？」與其這樣問，我們或許可進一步地詰問，為什麼研究要有用？有用於甚麼目的？
舉例而言，倘若發問者提問時，認為研究的貢獻必須轉換成可實際運用的物件或價值，金錢或許可用以衡量研究是否有用，白話而言，「你這個論文可以賺多少錢？」；倘若發問者認為，研究必須對於社會大眾有所啟發，那社會觀念與風俗的轉變，將會是衡量研究價值的標準，即「這個論文出來大家的觀念會變嗎？」；倘若制度上的轉變是發問者所欲著眼處，研究有無貢獻便須視乎制度、法規、或社會規範，是否有所變動，並獲致相應的效果，「這個論文有讓政策轉彎或是法規修改嗎？變了之後有比較好嗎？」
提出上述假設情境的目的在於反思「研究有什麼用？」，這個問題被提出的背景與動機，本身便是一個值得探討的現象。研究的價值往往取決於個人價值的判斷，而難有單一的標準，倘若一篇研究的目的為貿易對於衝突的效果，然而在另一人眼中，打仗怎樣才能贏才是當務之急，因此，前者比不上後者，甚至後者根本不在考量範圍內，那麼，無論前者統計上達到顯著，或個案研究完善多寡，都與後者的關切無甚瓜葛。他們還是會有意見，但對某些聽眾而言，部分研究不重要，畢竟其未達成滿足求知或求解的需求，而既有的題目也無法提供可行的選項。
那對於學界而言，到底甚麼研究會被稱為有用？或是，什麼研究才具備貢獻？同樣的，此際並無一致的標準，但共通的目的是「知識的累積」，也就是站在前人的肩膀上提出新的見解與事證，藉由檢驗以往學理的解釋與預測能力，評估理論與方法是否仍然可靠。換言之，對於學術研究而言，一個研究有沒有用，端看該研究是否觀察到了一個尚未被觀察到的事實，也就是廣義的預測，可能是對於過去的預測，也可能是對於未來的預測。倘若21世紀的某篇論文Ｘ，可以有力的論證15世紀某場戰爭的起因，甚至駁斥既有的理論與看法，指出這個新的論證才是「事實」，且相同的論證可以在特定的假設下，不斷被應用在其他情境中，此等研究的學術貢獻可謂無庸置疑。但，這個研究有什麼用？
這個Ｘ真的有用嗎？回到上述的情境，Ｘ對他人有用與否，必取決於他人的目標、智識與脈絡，即便Ｘ在學理上的貢獻再大，若無法與他人的判斷有所交集，那至少在主觀上，Ｘ也是相當無用的研究。一個稍有點大膽的例子或許是諸多出名的理論，例如：愛因斯坦的相對論，對許多人而言，遙遠而模糊，沒有相對論，生活也無所大礙；羅爾斯的正義論，對某些人而言，也可能只是泛泛之論，生活也無所大礙；達爾文的進化論，對一些人來說，也只是地球上的一段往事，生活也無所大礙。於是乎，研究在某些人眼中再有用，即便他們具備長遠的社會貢獻，培育整體社會的素養，並帶來實質的變化，在諸多人眼裡，也可能只是一種奢侈（沒用且花錢）的行為。斥責這些人的無知固然方便，但也解決不了學術無用論的蔓延。
對於研究者而言，這樣的論述或許過於悲觀，或許過於市儈，甚至看來有些像是學術無用論。但我認為，適度地走出象牙塔是相當必要的，斥責或輕視社會大眾都是沒有助益的行為。反之，也不用凡事追求普世效益，追求知識仍然是學術的本質。
研究與溝通
當然，懷著對社會貢獻與關懷的抱負是相當值得鼓勵的，但反之，我們也必須回歸知識生產或是學術研究的基礎上，反問社會貢獻與關懷是否構成一個學術研究的要件？至少目前，我的答案是否定的，我不認為有任何學術研究必須以社會貢獻為前提，學術研究的目的在於，能否有意義地生產知識、推進理論前沿，也就是所謂的研究貢獻。
社會貢獻呢？
一個研究的社會貢獻的確植基於其研究對象的諸多要素，但實際而言，研究者無從操縱一個研究是否能帶來預期的效應。一個研究的社會貢獻不僅在於研究成果本身，更取決於社會大眾、政治菁英、商業行為的共同實踐，範疇廣大如斯，定是超越研究本身所能操控的，換言之，一個研究的社會貢獻是有條件地外生。
但這並不代表學者面對現實無能為力，反之，學者具有可觀的優勢，做為知識生產的源頭，學者具備最根本的話語權：假設、推理、詮釋、應用等，在此根本上，倘若欲使研究產生積極的貢獻，則學者有義務且有權利，主動定義其研究如何面向社會，換言之，該研究的意涵（implication）為何？基於當前的研究結論，我們能如何將此結論垂直或水平地推展？
學者理應破除學術界與大眾的界線。這樣的界線了無意義，學者雖以觀察社會、綜觀科技發展為主要的出發點，但這並不將學者自外於社會體系，反之，不分人文社科理工生醫，學術界作為一種根本的教育與研究產業，本就肩負倡議與實踐的功能，產出知識以後而不實現此二種功能，代表一座象牙塔的功能不齊全，原因可能是實際的或倫理的。然而，無論如何，功能上的不齊，端看研究社群的自我定義。如是，學者方得以主動地倡議與實踐，實現所謂的社會貢獻，當代士大夫毋須以政府廟堂為目標，作為一個社會大眾、且不囿於象牙塔的疆界，主動與利害相關者溝通交流，社會貢獻便不遠矣。
簡而言之，研究好不好、有沒有價值、甚至有沒有用，都跟社會貢獻多寡的關係不大，論文沒人看，跟商品沒人要買的意思是一樣的，他們都是尚未（甚至是不會）受到重視的產出。若要別人重視，換言之，讓研究「有用」，學者不應以等待來日伯樂為由，埋首苦等，理應自己走出研究室，與學術體系外的大眾進行對話，社會貢獻始得生根。
